суббота, 31 декабря 2011 г.

С наступающим!

Сидим в "Аллегро". День в пути, вечером прилетаем, из декабря в январь и из 2011 в 2012 переедем где-то в районе Палатинского холма. В прошлом году зимний Рим был непередаваем, но в этом году предприняты некоторые усилия, чтобы его все-таки как-то передать. Всех - с наступающим!

вторник, 27 декабря 2011 г.

"In Memory Yet Green: The Autobiography of Isaac Asimov" (1979)

In Memory Yet Green: The Autobiography of Isaac Asimov (1979)Энциклопедическая эрудиция, тонкая самоирония, полная открытость перед читателем, идеальная память... Эти мемуары читаются как репортаж развесистого симпатяги, который готов говорить обо всём, что он видит и что приходит ему на ум. Мысль уклонилась вправо, в сторону, вверх, наискосок, поклон, а вот ещё кусочек — так много всего забавного, важного, познавательного, столько интересных наблюдений, портретов, тем, книг!

Как ему удавалось при всей этой свободе движений ни разу не потерять равновесия, не сдвинуть фокус, не выйти из луча прожектора? Поразительно. На примере этой книги легко показать, что автор суть текст. В художественных произведениях и в популяризаторских книгах он был более скован условностями и задачами, но эта книга было и его, и о нём, и в ней он мог перелиться в текст совершенно свободно. И он это сделал с фантастической органичностью. Между Азимовым и его текстом нет никакого зазора. Они — одно целое. И если Азимов вам интересен как человек, то вы можете купить эту книгу — и получить именно его, завёрнутого в суперобложку.

Нужно ли это переводить? Не уверен. Но то, что это стоит читать — безусловно. Каков герой! Аптечный сиделец, отличник-прогульщик, запойный журналоед, дебютант в 18 лет, практически классик в 24 года, позитронный мозг, встроенный в пишущую машинку. Кэмпбелл выдерживал его без публикаций до тех пор, пока этот восторженный щенок не научился ставить перед собой действительно серьёзные задачи, решать их, усложнять на порядок, снова решать. Публика не успевала развиваться нужными ему и Кэмпбеллу темпами, университетские профессора шипели ему вслед, погремушками хвостов загоняя его в угол. Он уходил сквозь стену. Он знал, как.

Вы думаете, это было фуэте? Это была битва. Кровь, предательства, напрасные надежды, минные поля и просроченные чеки. Там было всё. Удивительно: Джек Уильямсон в воспоминаниях тоже был скрупулёзен в отношении всяких мелких деталей, но из его мемуаров я запомнил именно что отдельные детали. Спрэг де Камп в мемуарах создал великолепные портреты своих друзей и знакомых, а сам остался в них большей частью ароматом трубочного табака и мягкой повествовательной интонацией. Аимову удалось всё это срастить с собой, остаться неразделимым со временем, идеями, соратниками, историей и фантазией.

Если романы Азимова сделали меня его читателем, то его мемуары приучили меня видеть в нём друга.

Да, я не объективен. Даже не пытаюсь. Ну и чёрт со мной.

вторник, 6 декабря 2011 г.

Следующая итерация: варианты оппозиции

Дайвайте поиграем сложившуюся ситуацию за оппозиционные силы. 

Исхожу из того, что цели сторон (как я их понимаю) по итогам выборов не изменились - с поправкой на то, что какого бы то ни было единства стратегической цели у ветвей оппозиции как не было, так и нет, так что отыгрывать ситуацию за неё как за некую общность можно только в очень узком условном коридоре. Предпосылки для "разбегания" по своим лагерям у оппозиционных фракций уже определились - "жирные" КПРФ и эСэРы, по логике ситуации, сейчас начнут играть в коалиции с ПЖиВ, а "низкокалорийным" правым ничего не останется, кроме как включить их в список неизменно поносимых российских язв - наравне с дураками, дорогами и пЕдРом. Вот эту линию раздела и примем за естественный ориентир. 

Учитывем, что слабой стороной всей оппозиции, включая и "низкокалорийную", является наблюдаемое отсутствие практичных программ на долгосрочную перспективу, которые не оказывались бы на проверку патетическими декларациями о приоритетах демократических принципов. Если в таких программах и встречаются упоминания об усилении местного самоуправления, восстановлении системы правосудия или о бюджетной реформе, то в достаточно абстракном ключе и без попыток применить эти тезисы к нынешней российской ситуации. Читающий такую программу оказывается в положении попавшего в шторм моряка, которому показали маяк, но не дали лоции, и который только врезаясь в камни понимает, что ушёл с фарватера. Я надеюсь (беспочвенно, конечно), что у этих партий есть в загашнике что-то вроде "дорожных карт", план практических действий при условии получения ими контроля над ситуацией, или хотя бы представление о том, что такой план необходим. Ещё полезнее были бы "мозговые центры", которые постоянно разрабатывали бы ситуационные модели и оперативно увязывали "дорожные карты" с реальными процессами. Наличие "в тылу" таких "think tanks" решило бы целый ряд стратегических и тактических проблем оппозиции - во всяком случае, сделало бы их действия минимально осмысленными в долгосрочной перспективе. 

понедельник, 28 ноября 2011 г.

Стратегия "помойной ямы"

"Засирание" информационного пространства - это не только естественное следствие роста аудитории Сети, но и довольно мощный инструмент снижения влияния оппонентов - как "глушилки" зарубежных радиотрансляций в советские времена.

Чем больше усилий/времени/нервов пользователю приходится третить на выцеживание релевантной для него информации из мусора, тем меньше шансов, что пользователь с этой информацией в итоге встретится. Сквозь "помойные завалы" добирается до цели только самый стойкий и целеустремлённый - как правило, тот, кто точно знает, что искать и, соответственно, уже знает 99% ответа на интересующий его вопрос. Тем самым аудитория каждого высказывания сужается до минимума, высказывание перестаёт быть значимым за пределами того круга, который его содержание уже понимает и даже разделяет. Из-за этого, помимо прочих неприятных последствий, становятся маловероятноми конструктивная критическая оценка высказывания, вменяемая дискуссия и дальнейшее развитие темы (я называю этот эффект "изоляцией мнений").

Достигается этот эффект довольно просто. Очевидно неадекватные или дезориентирующие комментарии к публикациям работают на подмену её основного контекста - другие читатели часто (слишком часто) начинают реагировать на неадекват комментатора, а не на публикацию так таковую, тем самым автоматически сводя тред в мусоропровод. В том же направлении работают целенаправленные искажения всяческих голосований/опросов - после явной "накрутки" их результаты становятся в целом необсуждабельными, не подлежащими оценке вообще. 

Такой эффект должен быть исключительно выгоден участнику информационного процесса, который не в состоянии предъявить обсуждабельные тезисы или защитить их - тем самым в значительной степени выводятся из информационного обращения и лишаются влияния темы, в которых заинтересованы оппоненты. Не через опровержение, не путём критики и сопоставления тезисов, а с помощью налаживания и поощрения элементарного информационного говномёта. Форумные тролли, накрутчики голосований и засиратели тредов могут действовать по зову собственной природы или по заказу (думаю, хватает и тех, и других), но общим их итогом становится "опомоивание" информационной среды до такой степени, что она становится почти непригодной для существования. 

"Опомоивание" информационной среды эффективно работает как тактический приём, но куда интереснее оценить его как стратегию. То есть, представим себе, что поддержание информсреды в состоянии свалки может быть не средством, а целью. Первым же следствием этого допущения становится то, что инициатор описанной стратегии вообще не заинтересован в "дееспособности" информационной среды и сам не испытывает потребности пользоваться ею как сколько-нибудь эффективным инстументом. Речь при этом идёт не только об Интернете, который является лишь наиболее наглядной реализацией механизмов информационной среды, но об информации вообще. Инициатор такой стратегии намерен существовать вне информационной парадигмы - точнее, он в этом отношении самосдостаточен, он располагает внутри себя всеми необходимыми для него самого информационными инструментами и не испытывает никакой необходимости в обмене информацией с "внешним миром". Если финальный кадвр профессора Выбегалло в повести Стругацких только намеревался "закуклиться и свернуть пространство", то инициатор обсуждаемой стратегии действует так, будто он это намерение уже полностью воплотил. Но поскольку чисто технически информационный "кокон" нереализуем, создаётся наиболее близкий его аналог: вырожденная информационная среда, которая (в идеале) гасит любые возмущения. 

Я далёк от мысли, что реализация этой стратегии является кем-то осмысленной и внятно поставленной задачей, скорее, это некий обобщённый результат применения нескольких более частных стратегий. Нет "тёмного властелина", который всё это замыслил и воплощает в жизнь, скорее, речь может идти об ассортименте экономически влиятельной мрази, для которых "засирание" информационной среды является вполне побочным результатом жизнедеятельности.

And Now for Something Completely Different. :-)

"Распылённость" источника стратегии не отменяет необходимости искать способы контригры.

Понятно, что дешёвые и простые решения в этом случае никому не грозят - создание "белого шума" в любом случае обходится дешевле, чем усилия по структурированию информации, - речь, видимо, может идти только о создании настолько доступных и эффективных инструментов организации личной информационной среды, что их использование станет естественным для большинства пользователей. 

Комплексное решение для этого случая выглядит чертовски сложным, но в принципе возможным. Ряд частных предпосылок для существования среды с такими характеристиками создают некоторые западные стартапы. В определённый момент их сочетание может создать новое качество, контуры которого уже более-менее вырисовываются. 

"Я нашел этому поистине чудесное доказательство, но поля книги слишком узки для него." © Пьер Ферма

вторник, 22 ноября 2011 г.

С юбилеем, Россия

Сто лет назад, в ноябре 1911 года, начались публичные показы первого русского полнометражного фильма "Оборона Севастополя". Николаю II фильм был показан частным порядком в Ливадии ещё 26 октября. Примерно через месяц после этого фильм стал показываться так, как было задумано - со звуком и спецэффектами.

"Грохот орудий, море огня, смерть со всех сторон — главное содержание кинематографической исторической картины «Оборона Севастополя», продемонстрированной вчера в Большом зале консерватории. Военный и симфонический оркестры, хор певчих дополняют впечатление. К сожалению, наиболее интересные из изображенных на картине эпизодов не имели отчетливости; за недостатком света все сливалось в какую-то сплошную массу. Большинство надписей, характеризующих содержание отдельных картин, было совсем неразборчиво. Мало того, в первом отделении произошел перерыв, который продолжался более 10 минут. Такие эффекты вызывали большое неудовольствие немногочисленной публики. Свист и крики часто слышались, особенно в начале демонстрации. К недостаткам же следует отнести малое сходство центральных фигур картины — Нахимова и Корнилова (герои изображены великанами, театрально жестикулирующими)."

"Русское слово" от 23 ноября (по старому стилю)

 

В течение нескольких дней «Оборона Севастополя» демонстрировалась в Большом зале консерватории. Это было сделано с целью. Я хотел показать театровладельцам, как следует обставлять демонстрацию таких больших картин. Кроме того, я учел, что без музыкального сопровождения впечатление от картины будет значительно ослаблено, а съехавшиеся отовсюду покупатели должны были увидеть товар лицом. Но техническая сторона самой проекции оказалась далеко не на высоте: не было учтено, что свет от многочисленных пюпитров оркестра, расположенного под самым экраном, ослабит четкость изображения. Неудача меня крайне расстроила, но лестные отзывы печати и блестящие результаты продажи заставили забыть все тяжелое и неприятное, связанное с постановкой.

Из воспоминаний Александра Ханжонкова

Всех, кто считает себя причастным к отечественному кино, поздравляю с датой.

Яндекс.Новости по ключу "Оборона Севастополя 1911" выдают что-то глубоко прошлогоднее. Ни про реставрацию фильма, ни про планируемые торжества на лентах ничего не находится. Патриотизм, говорите? Традиции? Ну-ну. 

Что ж, будем собирать всё заново и по кусочкам. Не впервой. 

 

вторник, 8 ноября 2011 г.

Откровенность за откровенность

Рекламная кампания Жириновского даже меня, старого циника, радует новыми обертонами. В Питере мне попадались плакаты с двумя текстовками. Обе восхитительно откровенны.

Первая утверждает, что Владимир Вольфович слышит Голоса. Это чудесно, что в России теперь появилась сила, побудительный мотив которой заставляет вспомнить подвиг Жанны д'Арк. Правда, Орлеанская Дева утверждала, что не только слышала архангела Михаила и святых Екатерины и Маргариты, но и наблюдала их воочию. Владимир Вольфович делать сходные заявления пока не рискует. Видимо, лицезрение избирателя воспринимается им на уровне подсознания как деяние опасное и неприятное. Хотя, казалось бы, кому как не ему, но вот ведь - "слышу" у него в рекламе есть, а "вижу" нет даже намёком. Может, будет ещё. Профессор Стравинский рекомендуют.

Вторая текстовка ещё интереснее: она утверждает, что граждан уже насильственно лишили всего-всего (не уточняется, правда, кто именно лишил), а для прикрытия наготы оставили им только голос. И именно это последнее-распоследнее личное имущество Владимир Вольфович настоятельно рекомендует вручить ему. После чего, понятное дело, гражданам будет уже совсем-совсем нечем прикрыться, сдерживающие факторы исчезнут и буря грянет - безголосая, вестимо. Ум, честь и совесть, как неявно, но вполне логично следует из текстовки рекламы, были конфискованы у граждан заблаговременно, насчёт материальных ценностей и конвертируемой валюты тоже сомневаться не приходится (сказано же: "у вас отняли всё, кроме голоса", разночтений не получается). Даже цепей новообразованному политпролетариату не потерять - ввиду отсутствия оных. Тут Владимиру Вольфовичe подсознательные барьеры не мешают, что, по идее, должно также представлять интерес для профессора Стравинского.

И вообще - с точки зрения медицины всё это очень-очень занимательно.

Да - а кислород попробуйте... И ванны.

понедельник, 31 октября 2011 г.

Об ускорении преемственности

Придумал страшное: Алексею Герману-младшему надо снять "Трудно быть богом". Есть все шансы выпустить римейк в прокат ещё до того, как Алексей Герман-старший закончит монтаж оригинала. Получится "очень озорно и хорошо" (с).

среда, 19 октября 2011 г.

Добьёмся и перебьёмся

Недействующий президент Медведев представляется Марине Литвинович в задней перспективе действующим. Для меня это необъяснимо, там что-то с усиленным самообманом должно быть связано. Если судить по её тексту - перспективный был политик, и единственное, чего ему не хватило для перехода из потенциального состояния в экспоненциальное - поддержки внесистемной оппозиции. "Либералы, прогрессисты и сторонники глубокой модернизации", которые не поддержали Медведева в его задней перспективе, сами себе злобные недотыкомки, потому что могли добиться, но не добились, а теперь и вообще перебьются. 

Добиться чего? Я от этой романтики слегка теряюсь. Медведев так много сделал для того, чтобы ни у кого не осталось сомнений в его абсолютной несамостоятельности как политика, что упоминать о нём в другом ключе можно только ради издёвки (вот как Путин, например) или из сентиментального мазохима (как Гельман). Но речь даже не об этом, вопрос в другом: что такого могла добавить в риторику Медведева оппозиция, чтобы там что-нибудь действенное взбулькнуло и какой-нибудь процесс пошёл? Новую тему? Какую? Риторика про вредность коррупции у Медведева была, про уважение к конституции была, про модернизацию была, про слезание с нефтяной иглы была, даже про ответственность кого-то перед кем-что что-то было. Временами прорывалось и нечто в духе несчастного Фёдора Иоанновича - "Я царь или не царь?!" - только очень стеснительно и без уверенности в собственном праве задаваться таким вопросом. И, не дай бог, не выходя из плоскости ритрики. Какими ресурсами могла бы оппозиция укрепить этот хилый политический организм, если она для себя самой за столько лет не смогла выработать сколько-нибудь действенной стратегии? 

Возьмём (просто для примера) обсуждаемые оппозицией подходы к выборам, будь они неладны. Основной мотив дискуссий у оппозиции: как поудачнее показать на них "ЕдРу" дулю в кармане - снизить явку или повысить протестное голосование? При этом никто даже не пытается делать вид, что "ЕдРу" от этой дули будет жарко или холодно, общее мнение - итоги выборов "нарисуют" при любой явке.

Но раз ожидаются столь масштабные нарушения, если уже известны методы фальсификаций (мало того, что по предыдущим выборам известны, так ещё и новые "методички" в сети просочились), то почему бы не сосредоточить практические усилия именно на этой теме? К чёрту агитацию, раз избиратель всё равно за ПАРНАС проголосовать не сможет, надо бить по самому уязвимому месту - по нарушению законов. Места, сроки и способы фальсификаций фактически объявлены заранее. Методы нейтрализации наблюдателей тоже известны по предыдущим выборам. Есть все предпосылки для того, чтобы тщательно подготовить контрмеры, научить активистов неопровержимо фиксировать нарушения, собранные свидетельства предъявлять в интернете, довести до суда по крайней мере низовых фальсификаторов, бить публичностью доказательств, анализировать итоги разбирательств. Заставить "ЕдРо" защищаться не от виртуальной дули в кармане, а от публично предъявленных и подкреплённых доказательствами обвинений. А главное - свести всю эту информацию в связную систему, доступную для многофакторного анализа, и сделать её общедоступной. 

От предыдущих выборов в этом смысле не осталось ничего структурированного. Нарушения были? Как и кем они были выявлены? Были они доведены до суда? Если нет, то по какой причине? Если да, то с каим результатом? Кто из уже попавшихся "на горячем" будет работать на следующих выборах? От кого мне ждать такие сводки - от дедушки Чурова или от юристов ПАРНАСа? 

Тут нет ни на копейку революционной зашибись-романтики, тут одна только скучная и скрупулёзная бухгалтерия, но если что и сможет сработать, то лишь она. А если её нет, о каких вообще "тотальных нарушениях" закона о выборах идёт речь? Непредъявленный предмет разговора можно просто игнорировать. Запросто.

То, что такой "бухгалтерии" в виде доступного и связного документа сейчас нет в открытом доступе, говорит мне о действенности оппозиции гораздо больше, чем её, извините за выражение, программные документы. Что невыполнимого в том, чтобы свести в систему уже имеющиеся данные и тем самым сделать наглядным и осязаемым масштаб фальсификаций? Чего для этого не хватает - ресурсов? желания? мозгов? Но ведь та же Литвинович с командой собрала открытые данные по криминальным связям членов правительства, - значит, задача решаема хотя бы в первом приближении?

Риторика, не подкреплённая осязаемым результатом - это ни разу не действенность. Стратегия не имеет смысла, если она не воплощается. Намерение - не поступок. Не верите? Посмотрите на печально размытого Диму Медведева и убедитесь.

Капитан Очевидность mode off.

понедельник, 17 октября 2011 г.

Казачья народная?

Всплыло в работе. Прошу помощь зала по следующему поводу:

«За рекой Ляохэ загорались огни,
Грозно пушки в ночи грохотали,
Сотни храбрых орлов
Из казачьих полков
На Инкоу в набег поскакали...
»

Вопрос естественный: известны ли кому публикации этого текста до 1917 года или хотя бы в эмигрантских русскоязычных источниках первой половины XX века? Ссылку на книгу Краснова я проверю de visu сегодня вечером, но, похоже, к ней этот текст "прицепили" уже в интернете. 

Казачья народная?

Всплыло в работе. Прошу помощь зала по следующему поводу:

«За рекой Ляохэ загорались огни,
Грозно пушки в ночи грохотали,
Сотни храбрых орлов
Из казачьих полков
На Инкоу в набег поскакали...
»

Вопрос естественный: известны ли кому публикации этого текста до 1917 года или хотя бы в эмигрантских русскоязычных источниках первой половины XX века? Ссылку на книгу Краснова я проверю de visu сегодня вечером, но, похоже, к ней этот текст "прицепили" уже в интернете. 

понедельник, 10 октября 2011 г.

Ждём "Времени" Эндрю Никкола

А вот это я жду с приоритетом "ноль". Эндрю Никкол - это "Гаттака", "Симона" и сценарий "Шоу Трумана". "Время" ("In Time") он поставил по собственному сценарию, это снова социально-философская фантастика.

В недалёком будущем научились "отключать" ген биологического старения. Достигнув 25 лет, люди остаются такими же молодыми, пока им не приходится умереть. Потому что для предотвращения перенаселения для каждого включается режим "платной" отсрочки смерти: заработанное время становится единственной универсальной валютой, которая позволяет человеку оставаться в живых. Достаточно взглянуть на свой банковский счёт, чтобы узнать, сколько лет, месяцев, дней, часов, минут и секунд тебе осталось. Или сколько времени жизни ты можешь отдать тем, кого любишь.

Вот такое кино. На вечер 27 октября меня не занимать, прилипну к экрану.

 

четверг, 6 октября 2011 г.

О профессиональной "можести" ньюсмейеров

Дорогие новостники. Каждый раз, когда вы показываете мне заголовок, извещающий, что некто что-то может, я испытываю несказанную радость за вашу высокую квалификацию. Такие заголовки - очередная вершина ньюсмекерства, качественно новый уровень, достигнутый через просветление и осознание. Не сообщение о движении, это уведомление о том, что возможность двигаться пока осталась. Кто-то может что-то сделать. Это же великолепно. Может и не сделать, конечно, и тогда будет не так хорошо, но если вдруг сделает? А? Представляете? 

А как разнообразны возможности применения! Вот свежие примеры заголовков из Яндекс-новостей.

"Генпрокуратура может развалить дело следователя Дмитриевой". Уверен, мало кто сомневается в способности Генпрокуратуры развалить всё, что угодно, но всегда приятно получить подтверждение чьей-то высокой развальной квалификации. Заголовок справляется с поставленной перед ним задачей изумительно. Намечена генеральная тенденция, расцвечены ожидания, аудитория взволнована высоким потенциалом события. 

"Скандалом может обернуться победа россиянки на конкурсе красоты "Мисс Грузия - 2011". Скандала ещё нет, говорит нам заголовок, но мы идём впереди событий, мы рвёмся к нему и непременно достигнем желаемого. Потому что скандал - это когда о событии пишут, что это скандал, даже со словом "может". Двинем эту тему! 

"Призовой фонд конкурса развития новой Москвы может достичь 10 млн руб." - а может и не достичь, а может и не десяти миллионов, а ста десяти, а может вообще не смочь - полная неопределённость! Одним словом "может" заголовок ставит под сомнение событие, которому новость посвящена. Оцените, прошу вас, изящество, с которым автор заголовка передал читателю собственный здоровый скептицизм. Это мастерство. Это неистребимо.

"МИД РФ: Шанс на сотрудничество с США по ПРО может быть упущен". Здесь слово "может" выразительно просто до экстаза. Как много в нём! Новость одним только заголовком сообщает читателю, что соответствующим полимерам практически пришёл абзац. В переговорах по ПРО нет результататов, есть только "шанс на сотрудничество". И именно он может быть упущен. Дополнительная тонкость в том, что заголовок программирует именно такой исход - будь там сказано что-то вроде "МИД прилагает усилия к поимке шанса", коленкор был бы совсем другой. Но со словом "может" всё гораздо лучше, правда ведь? Потому что "может" не означает ни "хочет", ни "намерен", ни тем более "будет". Он просто "может". Имеет право. Разрешительная форма. Шанс может быть упущен, заголовок ему это дозволяет. 

Я не рискну продолжать перечисление, я слишком счастлив. Одно слово - и такое разнообразие выразительных средств. А какой потенциал по обогащению информационной среды!?

Вот смотрите: я могу спрогнозировать, что авторы заголовков новостей могут расширить употребление производных от "мочь" словоформ до ещё больших высот. Даже если я такого прогноза не сделаю, употребление слова могу в связи с формулировкой создаст впечатление, что я его уже сделал. Кого-то это впечатление может обмануть, он обрушится на мой пргноз (которого не было), и разнесёт его в пух и прах. Тем самым прогноз будет впечатан в информационную реальность, хотя я его не делал, на что могу при необходимости указать в любой момент. Информационного повода нет, но информации о нём уже много. 

Иногда мне даже кажется, что её слишком много. И что всё более широкое употребление слова "может" в заголовках новостей является не показателем роста мастерства новостников, а свидетельством растущего вала фальсификаций и манипуляций.

Но это ведь просто иллюзия, правда?

По мосту между явью снов и явью мира

- Иногда появляется бог, - сказал Селвер. - Он приносит новый способ делать что-то или что-то новое, что можно сделать. Новый способ пения или новый способ смерти. Он проносит это по мосту между явью снов и явью мира, и когда он это сделает, это сделано. Нельзя взять то, что существует в мире, и отнести его назад в сновидение, запереть в сновидении с помощью стен и притворства. Что есть, то есть уже навеки...

Урсула Ле Гуин, "Слово для "леса" и "мира" одно"

среда, 5 октября 2011 г.

Фунго

Альбом: Искья, сентябрь 2011

С этим Грибом (Fungo) в бухте Лакко Амено связана местная легенда, которая, по-моему, является квинэссенцией всех подобных легенд. Шедевр, я считаю. Слушайте, и не говорите, что не слышали.

Жили-были двое юных влюблённых. Юных-преюных, влюблённых-превлюблённых. И решили они по такому случаю сбежать на материк. Никто не знает, что с ними в бухте произошло, но в этом месте вырос Fungo.

Всё.

Фунго

Альбом: Искья, сентябрь 2011

С этим Грибом (Fungo) в бухте Лакко Амено связана местная легенда, которая, по-моему, является квинэссенцией всех подобных легенд. Шедевр, я считаю. Слушайте, и не говорите, что не слышали.

Жили-двое юных влюблённых. Юных-преюных, влюблённых-превлюблённых. И решили они по такому случаю сбежать на материк. Никто не знает, что с ними в бухте произошло, но в этом месте вырос Fungo.

Всё.

Агхм!

Я пас

На Heritage продают четыре тома "Властелина Колец" (+"Хоббит"), принадлежавший шерифу Рустеру Когберну Джону Уэйну. Начальная цена всего 900 баксов. Никому из киноманов-толкинистов не надо в коллекцию?

вторник, 4 октября 2011 г.

Так не бывает, потому что так не бывает никогда

"Быть может главная причина, по которой рушатся государственные системы, — психологическая: круги, привыкшие к власти, не успевают — потому что не хотят — уследить и поспеть за изменениями нового времени: начать благоразумные уступки ещё при большом перевесе сил у себя, в самой выгодной позиции. Мудр тот, кто уступает, стоя при оружии, а не опрокинутый навзничь. Начать уступать — беспрекословность авторитета, власть, титулы, капиталы, земли, бесперебойное избрание, когда все эти твои права ещё облиты щедрым солнцем и ничто не предвещает грозу! — это ведь трудно для человеческой натуры..."

А.И.Солженицын, "Август Четырнадцатого"

Очень прошлые люди

"Русское слово", 19 (06) сентября 1911 года

ЕКАТЕРИНБУРГ, 5,IX. Два крестьянских мальчика села Тамакульского в «ночном» упустили лошадей в чужой хлеб. Боясь наказания за потраву, дети повесились в лесу.

"Русское слово", 23 (10) сентября 1911 года

ТАМБОВ, 9,IX. В городском саду покончила расчеты с жизнью, приняв большую дозу карболовой кислоты, молодая дама, жена елатомского купца Варвара Звонкова. Самоубийца оставила на имя мужа такую записку: «Прощай тиран. Ты приготовил мне такой тяжелый путь, по которому я итти не могу».

"Московская газета", 27 (14) сентября 1911 года

РЫБИНСК, 13,IX. К стоявшему около театра пьяному городовому Зайцеву подошел рыбинский полицмейстер и отобрал у пьяного шашку. Зайцев, сочтя себя обиженным, схватил револьвер и выстрелил себе в рот. Положение городового безнадежно.

"Петербургская газета", 29 (16) сентября 1911 года

ЯЛТА, 15 сентября. В Алупке на глазах публики и обезумевшей от горя жены погиб, вздумавший купаться в море во время шторма, начальник станции «Поповка», Николаевской жел. дороги. 

"Русское слово", 30 (17) сентября 1911 года

КРАСНОВОДСК, 16,IX. Здесь покончил самоубийством старожил, уважаемый населением купец Данилов. Причина, заставившая Данилова покончить расчеты с жизнью, довольно необычны. Покойный состоял управляющим озокеритной фирмы Иванкова. Рабочие при расчетах нередко заявляли Данилову:
        - Мы верим тебе, не Иванкову.
Когда хозяин приказал закрыть промыслы, рабочие стали осаждать любимого управляющего просьбами о расчете. Доведенный до отчаяния этими просьбами бедняков, Данилов написал записку: «В смерти моей никого не вините. Спросите у Иванкова», и застрелился над морем, чтобы, в случае неудачного выстрела, утонуть.

 


 

Ну, и для вящего оптимизма, примечательная деталь одной "противоположной" смерти.

"Новое время", 24 (11) сентября 1911 года

КИЕВ. У Адриана Викторовича Прахова передали поразительный факт со слов хирурга Дитрихса, Русского и православного, который почему-то полюбился Столыпину и был при нем непрерывно в больнице. П.А. говорил ему о стрелявшем: «Какой он бедный, он думал дать счастье России, - я видел по его бледному лицу и горящим глазам». И П.А. хотел непрерывно просить Курлова за него. Это такое откровение психики человеческой, что растеряешься. По словам А.И.Гучкова, постоянная поговорка П.А, была: «На легком тормазе непрерывно вперед». По словам служебно-близкого ему лица, он любил народное представительство, потому что в его инстинкте была потребность общиться с массою, говорить с массой, убеждать ее, выслушивать отпор от нее. И чем масса была больше, тем сильнее он разгорался и точно становился счастливее. 

понедельник, 3 октября 2011 г.

Арагонский замок на Искье

Ischia_2011_09_castello_aragonese_01
Неоригинальный снимок, конечно. Но ведь удержаться совершенно невозможно.

Кстати, замок, хотя и открыт для туристов, находится в частном владении. За полвека, которые он находился в собственности государства (до 1911 года), он был почти начисто разграблен. Учимся на чужих историях, или хотя бы изображаем стремление.

Оппозиция и подкоп под воздушные замки

ВыборыПредложение Навального "голосовать за любую партию, кроме ПЖиВ" начинает выглядеть осмысленным только при некоторой сюжетной адаптации. Голосование "за любую" партию означает более-менее равномерное размазывание электоральной каши по всем тарелкам (на выборы, кроме пЕдРа, вроде бы идут шесть партий?). Причём как минимум голоса, отданные за "Правое дело", гарантированно пойдут в слив и на расклад в Думе не повлияют (аналитики на редкость единодушны в том, что после отключения от системы жизнеобеспечения Прохорова партии вообще ничего не светит, а "остаточное" равномерное усиление пяти мелкооптовых партий создаёт для "партии власти" не так уж много проблем и вполне может быть снивелировано за недорого). 

Какая сюжетная адаптация сделает предложение Навального осмысленным? Например, такая: слова "любую партию" надо заменить на название конкретной партии, допущенной к выборам и уже имеющей фракцию в Думе - допустим, КПРФ. Это позволит не разбрасывать "протестные" голоса по шести помойкам, а аккуратно складировать на одной. 

Такая модификация может дать несколько вариантов развития событий, из которых в общих чертах интересны как минимум два.

1. Первый вариант исходит из ситуации более-менее "штатного" проведения выборов. Если по результатам консолидированной агитации КПРФ получает заметную прибавку по голосам, она усиливает представительство в Думе и снижает число депутатов от пЕдРа. Это, конечно, если Избирком вообще что-то им насчитает из поданного и если другие представленные в Думе партии сохранят прежний электоральный базис и пройдут в Думу без существенных потерь - иначе усиление позиций КПРФ получится не за счёт пЕдРа, а за счёт других её оппонентов, что снизит интересующий оппозицию эффект. То есть, целью акции оказывается усиление фракции КПРФ в Думе до состояния актуальной оппозиции, способной при желании несколько разбавить выхлопом тамошнюю партийную безоблачность. 

2. Второй вариант забавнее и базируется на представлении о том, что политику по "регулированию" российских выборов определяют трусы и паникёры (а после истории с Ройзманом и Прохоровым я считаю это очевидным). Консолидированная агитация оппозиции за КПРФ вполне может вызвать у этих деятелей нервозность и попытки что-то немедленно противопоставить. Например, вообще снять КПРФ с выборов под предлогом каких-нибудь нарушений. Этот сюжет может привести ко многим труднопредсказуемым последствиям и интересен прежде всего тем, что давно раскисшая от парламентской легальности КПРФ окажется в положении партии-изгоя - отличный стимул для того, чтобы решительно переформатироваться и пополнить своим немалым электоратом ряды "несогласных".

Интересно и то, что второй вариант совершенно не зависит от реального количества протестных голосов, которые оппозиция сможет консолидировать - он "срабатывает" задолго до начала голосования и базируется на совершенно другом ресурсе (я лично вижу определённое изящество в том, чтобы использовать для решения поставленной задачи спинномозговые рефлексы подсурковских манипуляторов). 

Реализация ни одного из этих сценариев, безусловно, не сможет привести к сколько-нибудь практически применимому изменению ситуации. Россия существует de facto при однопартийной системе и никакое относительное усиление в Думе оппозиционной фракции этого не изменит, пока у пЕдРа будет конституционное большинство. Ergo, никакие крупные стретегические задачи этим способом у оппозиции решить не получится. Ну, хоть за нервы политическую шваль подёргать, и то развлечение. Если же принять во внимание, что стратегии приходится строить в правовом поле, а "реальная политика" это поле с завидной регулярностью имеет в виду, то вся затея вообще приобретает вид глубокого подкопа под облачный замок. 

Кроме того, я продолжаю считать наиболее выигрышной (в долговременной перспективе) для оппозиции стратегией демонстративный отказ от любого участия в электоральном процессе, о тотальной фальсифицированности которого она постоянно заявляет, и последовательный сбор и публикация доказательной базы для признания результатов выборов недействительными через суд. Почему, кстати, собранные в ходе предыдущих выборов многочисленные свидетельства фальсификаций, документы и судебные решения по ним до сих пор не были сведены в одном источнике? У меня есть ощущение, с появлением такого кондуита у оппозиции образовалась бы самая что ни на есть общая платформа для абсолютно легальных совместных действий.

Оппозиция и подкоп под воздушные замки

ВыборыПредложение Навального "голосовать за любую партию, кроме ПЖиВ" начинает выглядеть осмысленным только при некоторой сюжетной адаптации. Голосование "за любую" партию означает более-менее равномерное размазывание электоральной каши по всем тарелкам (на выборы, кроме пЕдРа, вроде бы идут шесть партий?). Причём как минимум голоса, отданные за "Правое дело", гарантированно пойдут в слив и на расклад в Думе не повлияют (аналитики на редкость единодушны в том, что после отключения от системы жизнеобеспечения Прохорова партии вообще ничего не светит, а "остаточное" равномерное усиление пяти мелкооптовых партий создаёт для "партии власти" не так уж много проблем и вполне может быть снивелировано за недорого). 

Какая сюжетная адаптация сделает предложение Навального осмысленным? Например, такая: слова "любую партию" надо заменить на название конкретной партии, допущенной к выборам и уже имеющей фракцию в Думе - допустим, КПРФ. Это позволит не разбрасывать "протестные" голоса по шести помойкам, а аккуратно складировать на одной. 

Такая модификация может дать несколько вариантов развития событий, из которых в общих чертах интересны как минимум два.

1. Первый вариант исходит из ситуации более-менее "штатного" проведения выборов. Если по результатам консолидированной агитации КПРФ получает заметную прибавку по голосам, она усиливает представительство в Думе и снижает число депутатов от пЕдРа. Это, конечно, если Избирком вообще что-то им насчитает из поданного и если другие представленные в Думе партии сохранят прежний электоральный базис и пройдут в Думу без существенных потерь - иначе усиление позиций КПРФ получится не за счёт пЕдРа, а за счёт других её оппонентов, что снизит интересующий оппозицию эффект. То есть, целью акции оказывается усиление фракции КПРФ в Думе до состояния актуальной оппозиции, способной при желании несколько разбавить выхлопом тамошнюю партийную безоблачность. 

2. Второй вариант забавнее и базируется на представлении о том, что политику по "регулированию" российских выборов определяют трусы и паникёры (а после истории с Ройзманом и Прохоровым я считаю это очевидным). Консолидированная агитация оппозиции за КПРФ вполне может вызвать у этих деятелей нервозность и попытки что-то немедленно противопоставить. Например, вообще снять КПРФ с выборов под предлогом каких-нибудь нарушений. Этот сюжет может привести ко многим труднопредсказуемым последствиям и интересен прежде всего тем, что давно раскисшая от парламентской легальности КПРФ окажется в положении партии-изгоя - отличный стимул для того, чтобы решительно переформатироваться и пополнить своим немалым электоратом ряды "несогласных".

Интересно и то, что второй вариант совершенно не зависит от реального количества протестных голосов, которые оппозиция сможет консолидировать - он "срабатывает" задолго до начала голосования и базируется на совершенно другом ресурсе (я лично вижу определённое изящество в том, чтобы использовать для решения поставленной задачи спинномозговые рефлексы подсурковских манипуляторов). 

Реализация ни одного из этих сценариев, безусловно, не сможет привести к сколько-нибудь практически применимому изменению ситуации. Россия существует de facto при однопартийной системе и никакое относительное усиление в Думе оппозиционной фракции этого не изменит, пока у пЕдРа будет конституционное большинство. Ergo, никакие крупные стретегические задачи этим способом у оппозиции решить не получится. Ну, хоть за нервы политическую шваль подёргать, и то развлечение. Если же принять во внимание, что стратегии приходится строить в правовом поле, а "реальная политика" это поле с завидной регулярностью имеет в виду, то вся затея вообще приобретает вид глубокого подкопа под облачный замок. 

Кроме того, я продолжаю считать наиболее выигрышной (в долговременной перспективе) для оппозиции стратегией демонстративный отказ от любого участия в электоральном процессе, о тотальной фальсифицированности которого она постоянно заявляет, и последовательный сбор и публикация доказательной базы для признания результатов выборов недействительными через суд. Почему, кстати, собранные в ходе предыдущих выборов многочисленные свидетельства фальсификаций, документы и судебные решения по ним до сих пор не были сведены в одном источнике? У меня есть ощущение, с появлением такого кондуита у оппозиции образовалась бы самая что ни на есть общая платформа для абсолютно легальных совместных действий.

пятница, 30 сентября 2011 г.

Стивен Кинг, "Под куполом" / "Under the Dome"

Stephen King. Under the DomeТеория заговора рулит. Популярный роман, который стал бестселлером во всём читающем мире, никак не может выйти в России - почему? Перевести его на русский сложнее, чем на украинский? Или у "АСТ" есть опасения, что новый Кинг не окупится? Или издатель ждёт удобного момента для вывода книги на рынок - ещё более удобного, чем главная национальная книжная ярмарка? Мерещится за всем этим какой-то умысел, тайный запрет, чья-то гипертрофированная трусость.

Единственным основанием для таких фантазий является сам роман. Потому что Кинг написал книгу о политическом демагоге, который последовательно и цинично выстраивает в отрезанном от внешнего мира городке идеальную для него ситуацию - все рычаги власти у него в руках, но никакой реальной ответственности за последствия своих решений он не несёт. Сходство с российской ситуацией не столько в сюжетное, сколько ассоциативное, но вполне достаточное, чтобы ткнуть в него пальцем и помянуть пресловутую "теорию заговора".

Однако, не будем сосредотачиваться на произвольных допущениях - роман и без них достоин серьёзного разговора. 

Совсем близкое будущее. Американский провинциальный городк Черстерс Миллс оказывается накрыт невидимым силовым полем. Прежде, чем существование "купола" осознано, он становится причиной нескольких крупных катастроф, в которых погибают или получают увечья десятки людей. Правительство США вводит в зоне "купола" чрезвычайное положение, но на события внутри самого "купола" оно может влиять только увещеваниями - реальной помощи отрезанным от мира людям оказать не может никто. Городу Честерс Миллс придётся рассчитывать только на себя. 

Уже в самом начале романа Кинг сообщает читателю внешне простую, но чрезвычайно нетривиальную деталь (которую, кстати, проигнорировали почти все авторы обложек) - "купол" не является сферическим. Он строго вертикален, причём точно следует извилистой административной границе городка. Гениальный нюанс, который мгновенно вытирает из романа мотив "фантастической тайны" (вы думали, что тут у нас научная фантастика, как в "Кукушатах Мидвича"? - подумайте ещё раз!), делает очевидным его "политическую" памфлетную направленность, а заодно оставляет без оснований все упомянутые в романе "научные" гипотезы относительно "купола" (в том числе и ту, на которой остановился сам Кинг - но об этом позже). 

Введение в роман этой единственной фантастической метафоры позволило Кингу создать стартовую ситуацию, которую он принялся развивать уже подчёркнуто реалистическим инструментарием. Ощущение достоверности всегда было его "коньком", он умеет находить точные детали, которые сами собой убеждают читателя в реальности происходящего - на это работает даже ироничное упоминание одним из персонажей экранизации кинговской же "Мглы", что уж говорить о тщательной имитации автором стиля обращения, присланного Президентом в адрес городских выборных деятелей.

Другая несомненно сильная черта Кинга как автора - цельность описанных им характеров. Я не рискнул бы назвать его персонажей "глубокими", да и не так уж многим среди нескольких десятков постоянных действующих лиц романа удаётся достаточно долго держаться в фокусе читательского внимания, так что именно их индивидуальная цельность становится для автора (и читателя) ключевой характеристикой, и эта же цельность отлично работает на ощущение достоверности. В том, как это в тексте реализовано, есть здоровая доля писательской "технологичности", но Кинг и не претендует на переход в более высокий "художественный эшелон", он вполне комфортно чувствует себя в качестве одного из бесспорных лидеров мировой массовой культуры. 

И именно в таком качестве он вполне сопосбен озадачить миллиарды читателей вопросом, который так явно волнует его самого: как вылечить демократию от убивающего её рака некомпетентности? То, что "средний избиратель" склонен к конформизму, живёт сегодняшним днём и не хочет думать о дне завтрашнем, что он не желает вникать в смысл и оценивать последствия предлагаемых ему на голосование вопросов, что им запросто можно манипулировать через масс-медиа с помощью примитивной демагогии, то, в конце концов, что он готов верить в "теорию заговора" просто потому, что она универсально объясняет всё что угодно - всё это работает как безусловные предпосылки для появления и укрепления во власти политических интриганов, некомпетентных, циничных, корыстных, бесконечно убеждённых в собственной непогрешимости и незаменимости - и тем самым смертельно опасных и для социума в целом, и для каждого его члена. "В последние годы мы видели множество таких деятелей," - едко прорывается у Кинга во второй половине романа, когда масштабы социальной катастрофы в Честерс Миллс перестают укладываться даже в очень условные границы управляемости.

Мы знаем, кого Кинг имел в виду. Хуже того - у нас есть на этот счёт свои собственные примеры. Ничуть не менее, а чаще - гораздо более наглядные.

Слабости у романа тоже есть, причём одна из них ("объяснение" появления "купола", внедрённое Кингом в сюжет), привела меня в крайнее раздражение. Раз уж "купол" автором  открыто создан как художественный приём (и в этом качестве отлично работает - смотри об этом выше), его последующая "рационализация" выглядит в романе притянутой за уши, неорганичной и чужеродной. Да, Кинг в итоге нашёл, как прицепить к этому совершенно необязательному "объяснению" мораль, но вышло это у него очень уж неуклюже, хуже того - эта неуклюжесть читателю отлично видна и начинает работать против автора, травестировать уже состоявшееся и фактически законченное произведение. И если финалом романа Кинг намерен был сказать, что "добро нам придётся делать из зла, потому что его не из чего больше делать", то он довольно сильно с этим откровением опоздал. Хотя, может быть, кому-нибудь именно эта мысль и покажется свежей, тем более что актуальности она не потеряет никогда. 

Хотел было написать "не пропустите этот роман", но это было бы почти как совет "не забывать дышать" - у Кинга в России огромная читательская аудитория, и "пропустить" этот роман ей удастся только при совершенно особом стечении обстоятельств. 

При том самом, привязанном к линии административных границ.

среда, 28 сентября 2011 г.

Почём осьминоги?

Неаполь. Утро портовой полиции

Майкл Крайтон, "Пиратские широты" / "Pirate Latitudes" (2009)

Майкл Крайтон, Пиратские широты"Пиратские широты" выглядят несложным (для Крайтона, конечно) писательским этюдом, расслабленным наброском, в котором лишь изредка проблёскивает, по выражению сами знаете кого, "плодотворная дебютная идея". Сюжет начат, разработан и закончен, однако текст композиционно рыхл, полон совершенно необязательных отвлечений и вообще упорно производит впечатление написанной от нечего делать пустышки, которую спасает от окончательной катастрофы разве что высочайший профессионализм автора. Иным, конечно, и до такого уровня не дотянуться, но для Крайтона это слабо, слабо, слабо. Уверен, он это прекрасно понимал. Возможно, когда-нибудь этот набросок и мог бы вырасти у него во что-нибудь значительное, однако, похоже, Крайтон повода для его доработки так и не нашёл. В итоге текст был эксгумирован и злостно издан его наследниками.

Ключевые противоречия авторского подхода видны в тексте очень хорошо. С одной стороны, у Крайтона нарисовалась вполне традиционная романтическая история про похождения английского приватира в Испанском Мэйне, причём местами её приключенческий романтизм значительно превосходит даже тот, что позволял себе гораздо более консервативный Сабатини. С другой стороны, Крайтон не мог обойтись без фирменной "заточки" описываемых событий и обстоятельств под достоверность. Раз уж герой в своей первой сцене ссыт из окна гостиницы на голову прохожего, стало быть, автор собирался поведать нам, как оно бывало "на самом деле", "по-взрослому" - с "кровищей", "говнищей" и прочими радостями натурализма. Однако найти разумные пропорции для этих трудносочетаемых подходов (романтики и натурализма) Крайтону так и не удалось - как "взрослая" книга роман получился слишком "надкожным", а как "подростковая" - избыточно "кишечно-полостным". Не представляю, как в общем эстетическом пространстве могут соседствовать успешное попирание ногами напавшего на военный корабль кракена и пахучие сортирные особенности исторического Порт-Рояла. Я уж и не говорю о чрезмерно произвольных допущениях вроде чудесного восстановления до состяния плавучести пятидесятипушечного военного корабля, выброшенного на берег, силами пары десятков бродяг - Крайтон вообще совершил в этом романе много технических чудес, которые для автора с его репутацией просто неприличны. В эту же кашу завариваются бродячие сюжеты, которые полагал откровенными байками ещё Даниэль Дефо - вроде девочки, котрую с детства растили как мальчика настолько успешно, что она стала пиратом и несколько лет неузнанной ходила по морям под видом крутого мужика. 

При всй этой лоскутности и несшитости, читать роман вовсе не скучно (что не удивительно - Крайтон всё-таки был блистательным профессионалом), и нетребовательный и всеядный читатель запросто может получить от него удовольствие. Чего я ему от всей души и желаю. 

Про перевод, увы, ничего сказать не могу - читал в оригинале. 

понедельник, 26 сентября 2011 г.

"АнтиФифи", или Партийный сюр

В отпуске очень хотелось отдохнуть от российской политики, поэтому в гостинице вечер за вечером смотрел только BBC World. С их точки зрения (и в результате могучих усилий "тандема"), России в мировой политике и экономике практически нет, а наши внутренние дела внешний мир, в общем, не интересуют (и на мой взгляд это скорее ура, чем увы). Поэтому отвлечься удалось качественно.

В итоге историю про изгнание Прохорова из ё-партийного храма я открыл для себя только после возвращения в Питер.

Я повел себя недостойно, признаю. Читал и ржал. Это была совершеннейшая сюрреалистическая комедия. Хотя грустного в сюжете было больше, чем смешного.

Мне очень жаль Прохорова. Его приглашали на роль клоуна, а он вдруг начал играть драму, вздумал воспринимать отданную ему надувную партию всерьёз и с совершенно неуместным пафосом настаивать на своём праве что-то менять в сценарии. После чего его публично огорчили, внятно разъяснив, что голос отпетушённого лоха должен быть тонким и мелодичным.

Я терпеть не могу, когда человека третируют за намерение сохранить лицо. Прохорова как будто вставили в сюжет пьесы Леонида Андреева "Тот, кто получает пощечины" - ситуации пьесы и новостей смертельно аналогичны. Хотя бы поэтому мой смех теперь к Прохорову не относится. Пока он держал выправку олигарха, он заслуживал, чтобы над ним иронизировали, но теперь это в прошлом. "Там ты был еще выносим и на что-то нужен, а здесь ты лишний." 

Но вот надувная партия - дело другое. Когда Гозман преобразовал СПС в бордель, он напрочь избавил её от малейшего права на уважение и самоуважение. И нынешний сюжет просто продолжил уже имевшийся, заданный тогда: "руководство" партии "приняло клиента" с широко рапростёртыми ногами, изобразило оргазм, получило деньги и решительно освободило место для следующего политически неудовлетворённого платёжеспособного олигарха (мадам из Администрации Презика непременно должна такого отыскать, ага). Какая романтика, князь, о чём вы, тут не бал, а я не Наташа Ростова. Следующий! 

Некоторые публицисты высказывались в том смысле, что "ну а вдруг". Мировая культура полна историй о том, что шлюхи тоже люди и у них есть чувство собственного достоинства. И тогда "а вдруг" начинает себя проявлять - "Нет, врешь, это уж нет; женщины Франции никогда не будут вашими!" Практика "Правого дела", однако, никак в этот сюжет не укладывается: единственное, что надувная партия действительно сумела продемонстрировать - полную лояльность к нынешней мадам. И никакого проблеска национального, классового или просто человеческого чего-то там. Потому что, что уж говорить, ну не Франция. Увы.

Но комичнее всего роль, которую сыграла в нашей пьесе АП. Мадам пришло в... назовём это головой... неважно, пришла блажь модернизировать подведомственный ей прогорающий бордель в нечто более приемлемое - скажем, салон политического массажа. Но когда приглашённый модернизатор вздумал брать в штат, эээ, мануальных терапевтов, мадам вдруг резко поняла, что эдак можно и напугать целевую аудиторию. Потому что клиентура привыкла к податливым девочкам, а к неуместным мужикам с жётскими пальцами и мозолистыми ладонями ни малейшего влечения не испытывает.

Выявленная сюжетом глубина стратегической мысли ясно показывает, что мадам у нас форменная дура. Затеяв публичную аферу, она вдруг (ааа!!!) выяснила, что неправильно оценила свои приоритеты, возможности, исполнителей и вообще всё, и с громкой вонью дала полный задний. Итого поставленная задача не решена (и теперь уже точно решена не будет), приглашёный модернизатор сильно раньше времени выставлен законченным лохом и ждать от него прежней готовности платить по чужим счетам больше нельзя, девочки недополучили чаевых и надувают губки, а публика ржёт и показывает пальцем. И кругом, извините, амбрэ.

Оно, конечно, мадам на имидж давно наплевать. Да и деньги какие-то лох успел отсыпать, хотя и сильно меньше, чем мог бы. Но общую неудовлетворенность результатом не спрячешь. И конвертировать случившийся эпик фэйл в продвижение по административной стремянке тоже будет затруднительно. 

Представляю себе огорчённое выражение отпастораленной физиономии мадам АП и не могу сдержать издевательского хохота. Дёготь, перья, вынос за околицу на шесте. И вполне заслуженно.

Понимаю, что в реальности этого не будет, но воображения сдержать не могу. Извините. 

суббота, 24 сентября 2011 г.

Кастель дель Ово

Вот такая батарея стояла прямо перед фасадом нашего отеля. Естественно, мы в неё загуляли в первый же день. 

Альбом: Castel dell'Ovo, Napoli, Sep. 2011

Скушайте валерьянки уже

Слушайте, бросайте истерить. Ситуация не изменилась ни на йоту, новых факторов нет, старые работают (или не работают) точно так же, как и вчера. Обсуждаемая теорема была вполне строго доказана, на доске, последовательно несколькими разными способами, и просто поразительно, сколько народу не желало это доказательство видеть и с азартом гадало, прозвучит или не прозвучит "Q.E.D." Оно прозвучало, но это формальная и чисто процедурная точка в конце предложения, которое вполне осмысленно читалось и прежде. Не зацикливайтесь.

Вернулись

Приехали, отоспались, замёрзли, начинаем выкладывать фотографии на Пикасу.

Альбом: Берлин, 10.09.2011

суббота, 10 сентября 2011 г.

Отпуск начинается

Ну вот, две недели на поиски внутреннего Буратино у меня есть. Может, чего и найду. А не найду - значит, просто отдохну.

Неаполь, потом Искья.

пятница, 9 сентября 2011 г.

Недекват

"Они не внемлют, не видят, не слушают меня.
Что я сделал им? За что они мучат меня?
Чего хотят они от меня, бедного?
Что могу дать я им?"


Как реагировать? Академическая отстранённость выглядит снобливым свинством, эмоциональность - истерикой. Требования соблюдать закон воспринимаются как клоунада, потому что закон через суд объявляет незаконными требования себя соблюдать. Или: любая надпись на футболке, если она не на китайском, может быть сочтена незаконным пикетированием посредством спины. И хотя одиночное пикетирование не запрещено, но если тебя кто-то увидел в процессе - всё, вас уже двое, пределы допустимого нарушены, пройдёмте. Хочешь что-то выразить - пикетируй дома свой холодильник с любым плакатом, там тебя никто не увидит - и правопорядок не пострадает, и выглядеть будешь не идиотом, а психом. 

Или выражайся в блоге. Если напишешь что-то, не называя имён -это будет беспочвенное нытьё, бездоказательное обобщение, очернение действительности, возбуждение ненависти к социальной группе, которую ты имел в виду, и эксперты это запросто докажут. Если напишешь с именами - получится клевета, поскольку называть человека преступником может только суд, а ты не он, как ты смеешь обвинять, брать на себя функции правосудия, мразь. Вот тебе: "Ваше обращение отклонено, для передачи дела в судебные инстрации не найдено оснований, потому что ответчики не установлены следствием, которого не было из-за того, что оснований для его возбуждения, кроме вашего заявления, никаких нет, а оно уже признано не имеющим."

Комментаторов в блогах, на сайтах СМИ, во всякий фейсбуках - видели? Адекватных там нет, потому что невозможно понять, чему следует быть адекватным. Главная трудность для шизофреника - соответствовать одновременно всем реальностям, которые даны ему в ощущениях. А действительность, черты которой описаны выше, провоцирует если не шизофреноподобное расстройство, то уж функциональное двоемыслие точно, которое по большинству проявлений не слишком отличается от. Поэтому выражение чего бы то ни было - любого отношения, протеста, поддержки, обвинения, апологии, спасите, wtf, дайтежить, сдохнисукасдохни, япомнючудноемгновенье, ябывдул, - всё это просто бормотание, равномерно размазанное по безумию.

Нет текста вне контекста. А контекста-то и нету. Ха-ха.

Невозможно жить в неадеквате и быть от него свободным. Здоровый человек в психушке может, конечно, рационально общаться сам с собой, но это ведь классический симптом, не правда ли? А если он будет общаться с больными - можно ли считать это общение рациональным? Допустим, болен я, а вы здоровы - что вы здесь делаете, почему это читаете? Или вы тоже больны?

Адвокат, с которым обсуждали подходы к одному судебному случаю, аргументировал выбранную им стратегию двумя соображениями: "действовать можно только по закону" и "если действовать по закону, то ничего не добъёшься". Для него эти тезисы не были взаимоисключающими, и формально они действительно не антагонистичны, просто первое определяет доступный образ действия, а второе констатирует его бессмысленность.

Для самого-то адвоката смысл есть, только заключается он не в результате, а в самом процессе. Участвовать в процедурах, не заморачиваясь результатом и не рассчитывая на него - вот широко распространённый (и даже выглядящий на фоне всего остального относительно рациональным) подход, которого следует придерживаться, чтобы не сдохнуть и не свихнуться окончательно.

Но ведь это накладывает. И ещё как. Бывший следователь по особо важным, отставник, упорный, как свая, вцепился в закрытое десять лет назад по приказу "сверху" крупнейшее в своей жизни дело. Законных способов довести это дело до суда уже давно нет, незаконными способами (если бы они и были) он профессионально брезгует, но остановиться, как человек честный и принципиальный, не может и не хочет. Поэтому продолжает писать обращения в инстанции - но в виде издевательских фельетонов. Такая вот форма самокомпенсации за бессмысленность процесса. Он ни разу не писатель, не журналист, но даже привлеки он кого-то в соавторы - сам Цицерон не смог бы удержать текст в такой литературной форме и сохранить при этом строгость и убедительность аргументации. В результате его писания не работают ни как фельетоны, ни как обращения - в инстанциях никому и в голову не придёт, что поданое вот в такой форме (про смысл, понятно, речи нет) можно принять и рассмотреть, а для публикации в любом виде эта совершенно искренняя истерика не годится, её никто не захочет читать, потому что - ну, блин-компот, так не делается! И вот оно опять: при сложившихся обстоятельствах (или сложенных кем-то, если мы параноидальные) результата у него нет и быть не может даже теоретически, и продолжение его "крестового похода" не может не выглядеть ввержением в откровенный неадекват.

Политическую оппозицию, "системную", "внесистемную", "маргинальную", "творческую" - видели? Её аргументы могут быть сколь угодно рациональны, а требования сколь угодно законны, но это не может вывести её из неадеквата. С кем ты пытаешься общаться, шиз? Какое тебе "гражданское общество"? Если ты здесь не оформлен санитаром и не прописываешь другим галоперидол, то ты неадекват просто по определению. Ты за восстановление авторитета суда? Пожалуйста, выпишем тебе за это приговор этого самого суда. Ты этого хотел, Жорж Данден, ты это получил. Что, будешь опротестовывать? То есть, начнёшь подрывать тот самый авторитет, за укрепление которого так ратовал? И кто ты после этого? Да ты больной. Ишь, главврача выбирать захотел. Жри назначенное и тихо скорби в углу, чтобы соседей не возбуждать, а то им из-за тебя ещё хуже будет.

Как оставаться собой - замыкаться, отгораживаться от безумия, уходить в равнодушие? Как быть, если не врач, пациентом быть не хочешь, а бежать - стыдно?

Как реагировать? Как?

четверг, 8 сентября 2011 г.

В размышлениях об актуальном искусстве

Если бы Дима Быков умел и любил танцевать, появления поговорки "утром в Инете - вечером в балете" не пришлось бы ждать так долго.

Пузомерки наступают!

Почти случайно нашёл неофициальную "мерялку" для юзеров G+: 

<script type="text/javascript" src="http://widgets.plusclout.com/badge?gid=102203839482251629215"></script>

Хлебом людей не корми, а непонятно как сосчитанной цифрой будь любезен обеспечь. 

Из наблюдений за неживой природой

Инновация - это когда то, что уже есть, выдаётся за то, чего ещё не было.

Проектный креатив

Про "попаданцев", говорят, романов покупают всё меньше.

Писатели, дарю идею: переключайтесь на "попаданок". Золотое дно, фарфровый зуб даю. 

Вот, например, зачин: просыпается мужик после вчерашнего, а его тёща в Золотой Орде. Как грится, нет повода не отпраздновать!

среда, 7 сентября 2011 г.

Excuse my profanity, конечно, но удержаться не могу

Вот и выяснилась польза от вступления Ройзмана в партию Прохорова. Казалось бы, такой крепкий сортир был, а Петька только пёрнул - очко-то и взорвалось. C одной стороны, вроде, аж в Кремле все было согласовано, а с другой - там же в Кремле всё и рассогласовали взад. Пока только Прохоров возвышался, всё было чики-чики. А как Ройзмана увидели (впервые, что ли?) - так всеми четырмя ногами по тормозам. Евгений Вадимович, я впечатлён. Не меньше, чем "кремлёвские", но с другим знаком. Примите респект, не побрезгуйте.

Позвонил вчера старый товарищ, серьезный человек, который вхож и в Кремль, и в Правительство, и говорит:
- Там по поводу тебя огромное напряжение. Не видят они тебя в Госдуме, а через Прохорова давить не могут, потому что он сказал, что вместе уйдете, - и слово сдержит. Поэтому они начнут действовать через тебя. Тебе что, так принципиально важно получить мандат депутата Государственной Думы?...

 

Excuse my profanity, конечно, но удержаться не могу

Вот и выяснилась польза от вступления Ройзмана в партию Прохорова. Казалось бы, такой крепкий сортир был, а Петька только пёрнул - очко-то и взорвалось. C одной стороны, вроде, аж в Кремле все было согласовано, а с другой - там же в Кремле всё и рассогласовали взад. Пока только Прохоров возвышался, всё было чики-чики. А как Ройзмана увидели (впервые, что ли?) - так всеми четырмя ногами по тормозам. Евгений Вадимович, я впечатлён. Не меньше, чем "кремлёвские", но с другим знаком. Примите респект, не побрезгуйте.

Позвонил вчера старый товарищ, серьезный человек, который вхож и в Кремль, и в Правительство, и говорит:
- Там по поводу тебя огромное напряжение. Не видят они тебя в Госдуме, а через Прохорова давить не могут, потому что он сказал, что вместе уйдете, - и слово сдержит. Поэтому они начнут действовать через тебя. Тебе что, так принципиально важно получить мандат депутата Государственной Думы?...

 

среда, 31 августа 2011 г.

"Чёрный лебедь" / "Black Swan" (2010)

Black_swan_2010_poster
Неорганично, банально и скучно.

Фильм работает как наглядный пример того, что методики Фрейда, Юнга и их последователей - это инструменты для исследования личности, но никак не содержание человеческой души. Хуже того: если искусство в целом работает на расширение и развитие сущности человека, ищет возможности по-новому на неё взглянуть, то фрейдовская терапевтическая "раскладка по полочкам", если судить по распространённости именно этих "полочек" в современном кино, широту взгляда сужает, сводит её к ограниченному и вульгарно понятому "джентльменскому набору" ракурсов. 

"Пражский студент" Рийе и Вегенера вышел на экраны в 1913 году, когда Юнг ещё только разрабатывал систему архетипов, но своим символизмом охватил её чуть ли не целиком, создал для этой системы мощную и наглядную художественную иллюстрацию (версия Гаалена 1926 года, ничего не потеряв, была к тому же ещё живой и динамичной). "Чёрный лебедь" Аронофски в сравнении с ними выглядит как студенческий экзерсис на сходную заданную тему: план есть, источники перечислены, тезисы подчёрнкуты, даже стрелочки для наглядности прочерчены, но жизнь в этом чертеже не зарождается, хоть тресни. 

Та же история с изображенным в фильме балетом - показано всё, что положено показывать в таких фильмах, а танца на экране нет. Крупные планы Потрман и общие планы её балетной дублёрши не срастаются в единое движение, процесс создания спектакля Аронофски комично пытается изобразить увеличением числа музыкантов от репетиции к репетиции, а несоответствие в финальном эпизоде заявленных ранее амбиций "мировой" постановки и бедности итоговой сценической картинки вызывают когнитивный диссонанс даже у меня, не слишком большого знатока и ценителя классического балета. Ну ладно, Куросава умел так снять актёра, впервые взявшего в руки оружие, что он на экране выглядел непревзойдённым мастером клинка, не будем сравнивать несопоставимое, но ведь и несколько менее великий Боб Фосс ухитрялся изобразить выучившего от силы несколько па Роя Шайдера гением танца!

В отличие от них, Даррен Аронофски, вместо того, чтобы вырастить из последовательности кадров живую картину, с достойным лучшего применения упорством дробит каждый цельный образ на мелкие фракции. Может, он и находит  в этом лотке золотые крупицы, но шлака при этом производит, право слово, гораздо больше. Да и попавшее на экран "золото" оказыватеся на поверку глубоко вторичным по отношению к тому же "Пражскому студенту" (особенно если вспомнить финалы обоих фильмов), а потому выглядит для меня избитым и совершенно неинтересным.

Удостоенная "Оскара" работа Натали Портман меня не впечатлила - она показала отличную актёрскую технику (было бы совсем удивительно, если бы не показала), но сверх того я могу записать ей в актив только эпизод в образе Одиллии, который построен в основном на внешнем преображении (тут большое спасибо гримёру и опять же дублёрше). Героиня Милы Кунис весь фильм выглядела живее и интереснее как персонаж, возможно, именно для того, чтобы подчеркнуть безжизненность Нины в исполнении Портман. Понятно, что это входило в замысел режиссёра, не сомневаюсь и в том, что Аронофски безусловно способен достойно воплотить на экране свои задумки.  

Пробема в том, что именно эта его задумка была, мягко говоря, далеко не самой удачной.

Мы живём в замкнутом круге событий, это факт

"Московская газета", 20 (07) августа 1911 года

За разоблачения

ЕЙСК, 6,VIII. Новочеркасская судебная палата приговорила редактора «Ейской Газеты» Тохова к восьми месяцам и сотрудника Чеботарева к шести месяцам тюремного заключения за разоблачение деятельности ейского городского головы Ненашева.

 

"Новое время", 22 (09) августа 1911 года

Происходящий теперь в Москве кинематографический съезд проходит в беспрерывных скандалах, составляющих главное содержание этого съезда. Уже с самого начал определился резкий антагонизм между театровладельцами и содержателями так называемых прокатных контор, которые являются посредниками между театровладельцами и фабрикантами. Московская печать отнеслась весьма сурово и критически к тому хаосу, который царит на съезде, где очень много высокопарных речей и красивых фраз, но почти нет серьезного дела. Это вызвало враждебное отношение к печати со стороны съезда, который уже два заседания сплошь занимается руганью по адресу печати. Переругались члены съезда и между собой...

 

"Петербургская газета", 23 (10) августа 1911 года

Министерский «небоскреб» на Васильевском острове

В недалеком будущем Петербург обогатиться грандиозным сооружением – зданием министерства торговли и промышленности, которое будет самым высоким домом в столице. Для грандиозного сооружения предполагается отвести громадную площадь земли на Васильевском острове, где теперь помещается старый Гостиный двор. Это место оспаривает у министерства администрация спб. университета, но им для расширения зданий предполагается отвести часть плаца кадетского корпуса. Плац почти ненужен кадетскому корпусу, так как зиму и лето сдается спортивным обществам для занятий. До сих пор отделы министерства торговли и промышленности ютились в разных зданиях министерства финансов и частных домах. В новом доме министерства предполагается сосредоточить все эти отделы. Какой высоты и во сколько этажей будет дом министерства, пока неизвестно, но широта площади перед предполагаемым местом для постройки позволяет соорудить самое высокое здание в столице.   

 

вторник, 30 августа 2011 г.

В электоральное пространство

Не перестаю удивляться, что в дискуссиях о способах протестного поведения на следующих выборах (Навальный, Немцов, далее везде) всё время возникает тема "чья стратегия правильнее". Эффективность стратегии определяется её результативностью, во вторую очередь - количеством необходимых для её реализации ресурсов. Даже красивейшая стратегия, если она не достигает поставленной цели, не может быть признана "правильной" в заданных граничных условиях; других критериев сравнения стратегий я, по своей убогости и неграмотности, даже представить не могу. Частным следствием этого тезиса является то, что признать стратегию "правильной" невозможно, пока она не реализована на практике и не достигла поставленной цели.  

Но для начала хотелось бы понять, о какой цели может идти речь. Какую именно цель ставит перед собой та или иная "антипутинская" группа именно в электоральном контексте? По чисто формальным причинам это не может быть получение по результатам выборов какой-то части голосов "избирателей" (обсуждаемые политические группы не участвуют в выборах в качестве партий или как-то ещё, не говоря уж о том, что слово "избиратели" вовсе не просто так заключено в кавычки). По тем же причинам целью не может быть изменение расклада политических сил и лишение ЕдРа конституционного большинства в Думе (практически все "антипутинские" группы сходятся на том, что электоральный процесс настроен на тотальную фальсификацию результатов; то есть, желательный для ЕдРа итог гарантирован, а встречные стратегии в этом поле бессмысленны). Как следствие предыдущего утверждения: формальное лишение ЕдРа легитимности также не может быть целью практически понимаемой стратегии (а вольным фантазиям мы сейчас слова не даём). 

Остаются (напомню, речь идёт только об электоральном контексте) задачи неформальные, которые сводятся к тому, чтобы использовать выборы как инструмент для усиления протестных настроений и за счёт этого снижения для "вертикали" возможностей для манёвра. В ряде случаев задача именно так и артикулируется. Не удержусь и замечу, что сама "вертикаль" справляется с этой задачей гораздо лучше любой "системной" или "внесистемной" оппозиции, внутренних степеней свободы у "вертикали" уже сейчас меньше, чем допустимо для структуры, которая всерьёз заботится о собственном выживании, а об эффективном отключении отрицательной обратной связи этой системы с "внешним миром" и говорить-то скучно - общее место. Но ведь предстоящие "выборы" - это как раз элемент обратной связи; ergo, в описанной модели никакакие "флуктуации" при их проведении не будут для "вертикали" значимыми при условии, что она получит полностью устраивающий её результат (а она его, безусловно, получит, несмотря на любой поддающийся обоснованному прогнозированию рост протестных настроений). 

В сухом остатке получаем следующее: полем эффективного применения оппозиционных стратегий может быть только низовой "электорат". Немцов вполне чётко указал фактор, на котором намерена строить стратегию его группа: на желании людей голосовать "против всех". Подход группы поддержки Навального и других оппозиционных фракций, на мой взгляд, отличается деталями, но не сутью. Безусловно, "против всех" - это означает и "против ЕдРа", и чем больше избирателей осознают такую параллель, тем меньше будет "низовая" поддержка ЕдРа.

Но.

Первое: ЕдРу откровенно до фонаря, меньше у его "низовая" поддержка или больше. Для ЕдРа это вообще не фактор. Его стратегии строятся на совершенно других ресурсах. 

Второе: голосование "против всех" означает буквально "против всех", то есть, и против оппозиции тоже. Можно спорить, относится ли это подчёркнутое "а не пошли бы вы все на" и к оппозиционным группам, недопущенным к выборам, но я бы в любом случае не стал на их месте трактовать голоса "против всех" как поданные именно в их пользу. 

То есть, в рамках этой модели получается, что предложенная стратегия не даёт реального преимущества автору стратегии и не наносит реального ущерба противнику. Так стоит ли вообще на ней сосредотачиваться, если до сих пор не решена главная задача - привлечение на свою сторону и завоевание лояльного отношения осмысленной части "низового" электората? 

четверг, 25 августа 2011 г.

Праксиноскопист

...Кинематограф изобретали до Люмьеров десятки раз. Эдисон злобно и упорно боролся с братьями-французами за первенство (и доходы), предъявляя судам зарегистрированные задолго до 1895 года патенты на кинетоскоп и другие устройства; в конце концов, ему даже удалось получить в США формальную монополию на киноиндустрию (созданный им траст продержался на плаву до 1917 года).

Однако если Эдисон мог предъявить в качестве патентного образца аппарат, предназначенный для индивидуального просмотра движущихся изображений (фильмы в кинетоскопе нужно было смотреть через окуляр), то француз Шарль-Эмиль Рейно имел все основания претендовать на приоритет в области изобретения экранной проекции. Первую такую систему он создал на 20 лет раньше Люмьеров, в 1876 году, соединив зоотроп с «волшебным фонарём» и системой зеркал. Затем он заменил барабан зоотропа на бумажную ленту с последовательностью картинок, изображающих фазы движения, и получил возможность показывать публике довольно продолжительные сюжеты на приличных размеров экране...

среда, 24 августа 2011 г.

Грабли наголо

Вывод: в условиях тотальных фальсификаций единственная правильная стратегия, ведущая к смене власти и восстановлению честных выборов - кампания «Голосуй против всех!».

Было уже, ощутимых результатов не принесло. Порча бюллетеней легко компенсируется особенностями их учёта. 

Принципиальная ошибка оппозиционных политиков, которые ищут способы так или иначе попасть в электоральное рагу, заключается в их внутреннем согласии с подсунутым им рецептом. Если ты участвуешь в этой "игре", ты так или иначе соглашаешься с её правилами. Или с отсутствием таковых. Или с намерением противника эти правила изменить передним или задним числом.

Если ты заявляешь, что противник - шулер, но всё равно соглашаешься участвовать, надеясь на какую-то "правильную" стратегию, это ничего не меняет. Само согласие на участие делает известные сторонам правила "игры" консенсусными.

В ситуации, когда одна из сторон не просто владеет инициативой в конкурентной "игре", но по факту имеет возможность менять правила, в том числе задним числом, да ещё и является по совместительству арбитром в этой же "игре", никаких осмысленных стратегий у его противника просто нет. Любой итог может и будет трактоваться в пользу "игрока", который контролирует правила.

Отсюда вытекает довольно простая последовательность действий.

  1. Решительный и публичный отказ от участия в "игре". Консенсуса нет, правила не признаются участвующими сторонами, процесс теряет легитимность.
  2. Заявление о недоверии арбитру и его отвод, требование установить независимый контроль над процессом.
  3. Аудит существующих процедур, передача их функциональной части под контроль независимого арбитра.
  4. Достижение консенсуса и начало в конкурентному процессу.
К сожалению, дальше первого пункта в наших условиях никакие практические движения невозможны, так как они означали бы признание политического банкротства путинской "вертикали". По факту, кончено, она уже обанкротилась, это ни для кого не тайна, но факт - это одно, а его официальное признание - совсем другое. Третий пункт вообще означает утрату политического суверенитета, так как в нынешней ситуации найти квалифицированного независимого арбитра внутри страны я не вижу ни малейшей возможности (за её пределами, впрочем, тоже). Всё это превращает шансы на выход к четвёртому пункту в безусловную фикцию.

Существуют ли внутри страны какие-нибудь инструменты, пригодные для исправления сложившейся ситуации? Существуют, но в подчёркнуто гипотетическом формате. Например, всенародный референдум. Например, независмая судебная система. Например, реальное разделение властей. Но всё это воплощается в абстракциях, реалистичную модель развития ситуации на их основе не построишь.

А материалом для реалистичной модели станут, к сожалению, массовый конформизм и ещё более массовая апатия. Главные "низовые" лица сегодняшней России - ничегонеменятели, кабычегоневышлисты и коекакеры. Остальные, включая путиноидов, давно поняли, что страна несовместима с жизнью. "Прогрессисты" и "консерваторы" или пускаются во власть и во все тяжкие, или уезжают, или, как оппозиционные политики, с криками "выход! выход!" бросаются во все подготовленные для них тупики с самораскладывающимися беззубыми граблями наперевес.

Блин. Пойду откупорю шампанского бутылку или перечту "Женитьбу Фигаро".

Баллада о доблестном ФГУП, победившем коррупцию в УФМС

Помните, я обещал рассказать про свои танцы с получением очередного разрешения на работу в миграционной службе? Время пришло, хотя и не сразу. Сюжет более-менее закончился только сейчас, пришлось подождать появления в прессе результатов моих телодвижений. В начале августа я написал текст, приведённый ниже, и предложил его как информационный повод нескольким знакомым журналистам. Результатом стала публикация статьи Виктории Работновой (жаркое ей спасибо) в питерском издании "Новой газеты". Выложенная на сайт статья сначала называлась "Единый центр обираловки", но через некоторое время сменила название на другое, заметно менее острое и куда более "жалистное" - "О бедном мигранте замолвите слово..."

Впрочем, что это я зацепился за заголовки? Вот текст, который я тогда набросал (в статье он по понятным причинам сокращён).

суббота, 13 августа 2011 г.

«Шрам» Дяченко выходит в США

На Amazon.com появились данные англоязычного издания «Шрама» Марины и Сергея Дяченко. Книгу выпустит Tor Books 28 февраля 2012 года. Изображения обложки пока нет.

На всякий случай, если кто не знает: Tor Books считается одним из ведущих издателей художественно-значимой фантастики в США. С точки зрения читателей "Locus" (а это показатель для отрасли) так издательство вообще безусловный лидер — c 1988 года Locus Award в категории «лучшее издательство» получает только Tor, без вариантов. И то, что Дяченко вошли в число авторов именно Tor, меня лично радует безмерно.

понедельник, 8 августа 2011 г.

Аксиомы не нуждаются в доказательствах. Но некоторые их них не нуждаются больше других

Отсюда. Спасибо Corpuscula за ссылку.

"12 стульев" / "The Twelve Chairs" (1970)

Ужасно не повезло с этим фильмом Мелу Бруксу: он нашёл для него гениального (хотя и не конгениального) Бендера - Фрэнка Лангеллу. Если бы Старый Йогурт взял на эту роль, как на большинство остальных, какого-нибудь жидкого клоуна, фильм получился бы прикольным и органичным, полностью в духе написанного Бруксом сценария-буфф. Почему он этого не сделал? Ведь пока все остальные в кадре по-водевильному кривляются и ломают гэги, Лангелла среди всего этого живёт. Это ужасно. У него получился лихой, молодой, поразительно душевный Бендер, которого хочется угостить не стулом, а каким-нибудь толстенным будербродом. Этот Бендер не имеет ничего общего (кроме имени) с Бендером из романа, его обаяние совершенно другого свойства, но оно точно так же неодолимо. Вспомните Бендеров из наших фильмов - был там хотя бы один моложе 30 (в романе Остапу, если он не врёт, 27 лет)? Нет. Они все были людьми, давно вышедшими из возраста гусарства, опытными, холодными и циничными. А Лангелла играет жизнерадостного романтического босяка, который наслаждается стихией авантюр и которому цинизм (судя по его поступкам) глубоко отвратителен.

Это настолько хорошо, что уничтожает фильм на корню. В этих "12 стульях" не запоминается ничего и никто, кроме Бендера. Лангелла как будто растворил плёнку вокруг себя и остался стоять посреди экрана в одиночестве, в расстегнутой уланке со слишком короткими рукавами, которая неведомо как не даёт ему замерзнуть в сугробах окружающей бездарности.

Убей друга, восстанови равновесие

1275286480_bitva_pri_krasnyh_utesah_red_cliff_2008_bdrip_720p

Самое очаровательное, что есть в "Троецарствии" - это сочетание у героев неизъяснимой непосредственности с несказанным коварством. В "Битве у Красной скалы" Джона Ву боевая дружба Чжоу Юя и Чжуге Ляна была одним из самых замечательных моментов. В книге Ло Гуаньчжуна всё гораздо, гораздо интереснее. Чжоу Юй так искренне восхищается гениальностью Чжуге Ляна, что считает невозможным жить с таким человеком на одной планете, из чего логически вытекает желание немедленно убить гения. Покушения следуют одно за другим прямо в ходе войны с Цао Цао, в которой они как бы союзники. Чжуге Лян в этой ситуации поистине велик, ибо ему удаётся не только оставаться в живых, но и все грозящие ему со стороны собзника смертельные опасности обращать на пользу делу.

И это только один эпизод, там такого вагоны. Восхитительно.

Рабочее: ищем верстуна для работы в Питере

Проекту Subscribe.ru требуется HTML-верстальщик на постоянную работу в Питере. Ничего экзотического - HTML/CSS/Javascript на профессиональном уровне. Собеседование, тестовое задание. За подробностями обращайтесь лично.

воскресенье, 7 августа 2011 г.

Документальный фильм по сценарию Марины и Сергея Дяченко выходит в ограниченный прокат в США

"Цвет времени - война"

Произведение, рассказывающее драму войны в непривычном для документальных фильмов жанре документальной оперы, где музыка и песни сплетены с кадрами хроники в таком виде, который более свойственен постановочным фильмам или музыкальному видео. В фильме нет слов и дикторского текста. Зрителю представлен не нуждающийся в комментировании визуальный ряд, смонтированный в единую эмоциональную историю с популярными советскими песнями и музыкой военных лет на контрапункте с немецкими песнями и маршами.

Документальный фильм о Великой Отечественной войне поборется за "Оскар".

Между прочим, в IMDB фильма, который планируется выдвинуть на "Оскар", до сих пор нет. "Я удивляюсь" (с) Остромов, почему наши продюсеры до сих пор ленятся заблаговременно вносить туда данные о своих проектах.

суббота, 6 августа 2011 г.

Прокурорский креатив 1911 года

"Русское слово" от 2 августа (20 июля) 1911 года

ТИФЛИС, 19, VIII. По распоряжению военного прокурора, полицмейстер препроводил в городской аукционный зал для продажи с аукционного торга связки нелегальной литературы на русском и туземном языках, которая фигурировала в качестве вещественных доказательств в одном из политических процессов. Заведующий аукционным залом принять связки отказался, указав, что по закону, продажа нелегальной литературы не разрешается.

В дате определённо ошибка (должно быть 19, VII), но сама ситуация шикарная. Представил, как после очередной конфискации доклада "Путин. Итоги" прокуратура пытается продать его тираж с аукциона. Прогресс всё-таки есть, кто бы что ни.

воскресенье, 31 июля 2011 г.

Электоральный суперкреатиффффф!

Отсюда:

«По неподтвержденной пока информации, Матвиенко будет избираться в одном из муниципальных округов Санкт-Петербурга, где тайным образом объявлены выборы. Назначены на 21 августа», – пишет  DmitrievaOksana.

Вне зависимости от соответствия реальности именно этого сообщения, креатив гениальный. Более подробно механику такого арапства описывает Борис Вишневский: 

Прецеденты «подпольных выборов» в Петербурге уже были – осенью 2010 года в муниципалитете «Звездное» именно так все и происходило. Часть депутатов сложила полномочия, были назначены выборы, о которых оппозиция узнала, когда регистрация уже закончилась. А в суде муниципальный избирком предъявил газету, где было напечатано решение о проведении выборов. И хотя газету, скорее всего, изготовили задним числом, суд жалобу отклонил...

Я думаю, это "задним числом" надо внедрять смелее - повеместно и на всех уровнях. Очень много проблем сразу решится.